七七不会走路。

    琥珀慢慢地剥离，碎成了一片片彩色的玻璃片，小女孩迷糊地睁开了眼睛，她眨巴了眨巴，像是一只懵懂小鹿。

    她试探性地从迈出一步，雪白的脚丫踩在地上，身形便一歪——她的关节似乎不能自由伸缩，啪叽一声，平地摔倒在地上。

    诺岩观察着这只小僵尸的笨蛋行为，也眨巴眨巴眼睛。

    是平地摔僵尸欸。

    也许是装成笨蛋僵尸的。

    扮猪吃虎，然后趁自己不注意桀桀桀咬掉自己的脖子，最后浑身红毛赤地千里...

    不确定，再试探一下。

    “你好。”

    诺岩伸出手来。

    小僵尸的手很冰凉，像是摸着一块手软的冰，软软糯糯的，诺岩拉着她的小手，将她从地上牵了起来，很显然，这只小僵尸还没有适应走路，哪怕有着诺岩的搀扶，身子也是摇摇晃晃的。

    “你...好。”

    小僵尸道，她牵着诺岩的小手，抬起头来。

    “小朋友，你叫什么名字？”

    “名...字...”

    七七怔了怔，似乎在认真地思考这个问题，显然，少年这个问题的刁钻程度已经远超了小僵尸大脑的处理范围，伴随着一阵超负荷的过载搜索，小僵尸那淡紫色的眸子越发的迷茫。

    她摇了摇空空如也的脑袋，“七七...不知道七七...叫什么...名字。”

    现在确定了，这是一个小笨蛋僵尸。

    “七七...”

    小僵尸顿了顿，死者的面容是没有表情的，说话的语调也很平静，可就是能感觉出她的难过来：“七七什么...都...忘记了。”

    她摇摇小脑袋，难过地道。

    “很...重要的...事情，忘了。”

    漫长的岁月会遗忘许多的事物。

    “忘掉了...很重要的...人。”

    少年揉了揉小女孩的脑袋，将后者那淡青色的短发揉成乱糟糟的一团，“我也忘了很多事啦。”

    “我是谁，我之前又是谁，我之前的之前又是谁...这些我都忘记啦。”

    他笑了笑，“没什么好在意的，重要的是现在。”

    “你的名字叫七七，以后要记住咯。”

    “七...七..”

    七七昂着脑袋，轻声默念着这个名字，她眸子微微发光，举着双手，振袖垂落下来，露出两截光洁的小臂，“大哥哥...怎么知道...七七的名字。”

    小僵尸微微张大嘴巴，似乎很震撼敬佩，“大哥哥..好聪明。”

    欸嘿。

    挨夸了，诺岩骄傲地挺胸叉腰。

    “名字。”

    小僵尸道：“大哥哥...叫什么名字？”

    “诺岩。”少年笑了笑，“清诺岩。”

    “...什么诺岩呢？”七七歪了歪脑袋。

    她记性是真的很差劲。

    “清诺岩。”

    “清诺...?”

    "岩。"少年道，双手交叉比了个禁止的手势，“请不要再玩排列组合了小姑娘。”

    “七七...记不住啦..七七...很笨。”

    小僵尸又垂下了脑袋。

    "七七...想要记住。"

    这个小姑娘的确很笨，但她说话的样子又很认真，她真的想要记住诺岩的名字。可死者的躯体承载不了记忆。

    所以她就很难过。

    “那就写下来吧。”

    诺岩平静地道，“小姑娘，写在本子上。你其实并不笨，在时间尺度前，人类都不聪明的，生而为人，我们都很健忘。再刻骨铭心的回忆，一段时间过后也只是寻常。”

    “写在本子上，写在日记里，无论是见到了山川河流还是星垂原野，亦或只是片刻的心绪，相逢了什么人，遇到了什么事，都写在日记里，书信是寄给友人的记忆，日记是写给自己的情书。每一行字，每一个段落，都是对自己人生最认真的表白。”

    七七眨巴眨巴迷茫的大眼睛，“听...不懂。”

    诺岩挠了挠脑袋。

    “但七七..好像...”小姑娘垂下脑袋，在身上翻找着，“啊...找到了。”

    那是一本很旧很旧的小本子。

    她小手捏着本子的一角，递给了诺岩。

    封面落满了灰尘，书页已经泛黄，虽保存在琥珀中，但仍旧有些风化了。

    这是一本日记。

    字迹很幼稚，有的地方还有拼音，但看得出来，小女孩是认认真真书写的。

    ‘新年第一天，采了二两的liuli百合，没有找到椰羊’

    ‘新年第二天，采了一斤的清心，好多人受伤了..清心能治病，没有找到椰羊。’

    ‘新年第三天...’

    ‘新年第四天...’

    ‘新年最