再一次听到“尊重”这个词。

    庞大海的死发生在医院，只有极少数人知道他的死亡，包括我，王锦嫦，和医院的几个医生护士，因为新闻被压着没有发出来，所以这件事没有传出去。

    但是陈述之在众目睽睽之下跳轨自杀，而且是在人流量特别大的江城火车站，成千上万双眼睛都见证了陈述之的死亡。同时也有时刻保持自拍状态的女生抓拍到了陈述之的死，并且发在微博、论坛、贴吧、qq和朋友圈上。二十一世纪，网络传播的力量与速度都是巨大的，很快几乎就传遍了整个江城。由于陈述之的死太过触目惊心，有不少目击者承受不住这样的视觉和心理压力，导致呕吐不止和当场昏迷。

    网络传播有两个特点，一个是传播迅速及时，二个是容易被篡改继而以讹传讹，很容易衍生出偏离事实真相十万八千里的错误消息。

    王锦嫦给我打电话说完陈述之自杀这个事情后，我也上网，发现江城的朋友都在传这则新闻，但是已经面目全非。有的说是陈述之是死于情杀，有的说是陈述之食物中毒，有的说是陈述之为了儿子买了巨额保险然后自杀，有的说陈述之连续工作七个日夜头昏脑涨失足，这些还算是比较正常的思维。有的离谱的新闻版本开始说陈述之是邪教人士，借死亡来传道。有的说陈述之是金盆洗手的黑道大哥遭仇家报复，等等。

    不堪入目。

    这些版本似乎都可以忽略了陈述之的遗言：“要尊重我们。”

    这单独的五个字，没有上下文，很难去理解分析其中的含义。

    我们是谁？

    我跟王锦嫦讨论了半天，也讨论不出个所以然来。心情烦躁。

    每天忙于业务的赵四，难得打电话找我，说最近心情烦闷，约我出来喝酒。

    我一口答应。

    这是赵四从中心医院骨科病房出院后，我第一次看到他，我习惯性地去看他的脚后跟。他已经彻底恢复正常，没有踮脚走路。赵四业务跑得不错，钱包迅速鼓起来。以前大学的时候，他有时候为了省钱，一天只吃一顿饭，馒头配老干妈。现在他开始追求生活品味了，直接带我去柳叶刀酒吧。

    进去找了个散座。

    音乐舒缓。

    我为赵四省钱，点了最便宜的酒。

    赵四皱了皱眉头，说道：“老胡，不用为我省钱，请你出来喝酒就喝爽。”然后他也点了同样便宜的酒。

    今晚运气不错，看到了传说中的柳老板登台献唱。

    她顶着一头乱糟糟的头发，跟我们当年在网吧通宵玩游戏玩三天三夜后出来的发型一样，惨不忍睹。虽然隔得远，但我的视力非常好。她坐在灯光下，可以看到柳叶刀的皮肤非常好，跟了剥了壳的鸡蛋似的，眼睛上面站着两道剑眉，英姿勃发。

    她抱着一把木吉他，周边没有音响之类的设备，只有隔得近的人才能听得出她唱的什么，我根据她的嘴型猜，半天也没猜出来，毕竟这是一件难度比较大的事。

    赵四自告奋勇，说：“我去听听看。”

    他说干就干，奋不顾身地往舞台中间挤，痴痴地望着柳叶刀望了三四分钟。

    待他回来，我问是什么歌。

    赵四一拍脑袋，说：“靠，光看人，忘记听歌了。”

    旁边有人插嘴说道：“是一首非常老的歌了，叫《往事只能回味》。”说完他用口哨吹着旋律。

    我一听这口哨声，非常熟悉。在遇到四川大叔陈述之的那天，我因为听这旋律听入神而坐过了两次公交。不知道是不是眼前这个人吹的。酒吧灯光昏暗，不过我很快认出他来：我的大学师兄，杨千帆。他因为失恋导致失眠并偏头痛，参加过我的清脑丸项目，后来跟他一起参与空巢老人离魂死亡的调查。一晃已经四五个月未见。

    自从他的女友夏扬州跳楼自杀后，他伤心过度，憔悴不已，此时一看像是老了十几岁，胡子快一寸长了也没刮。

    我介绍杨千帆给赵四认识，大家都是校友，说话起来容易亲近。

    杨千帆沉浸在对夏扬州的追忆里，不可自拔，一副生无可恋的样子，跟满腔激情的赵四，自然是话不投机半句多。赵四大大咧咧，不在意这些细节，一直朝着柳叶刀看。

    赵四说：“我想认识她！”

    看来请我喝酒是假，拉我过来壮胆是真。

    赵四说道：“不知道为什么，我一看到她，就联想到旧相片，想到盒装磁带，想到邮票，想到某些人，很浓的怀旧味道啊。我要醉了。”

    杨千帆说道：“这是她歌儿唱得好。”

    我十分同意。

    时光已逝永不回

    往事只能回味

    忆童年时竹马青梅

    两小无猜日夜相随

    春风又吹红了花蕊

    你已经也添了新岁

    你就要变心

    像时光难倒回

    我只有在梦里相依偎

    柳叶刀唱了两首歌，便跳下那条高得离谱的