呵呵，这个不是什么秘密，但是我连小影都没有告诉。因为我不想让别人知道，我杀过人。虽然那时候我是士兵，但是我还是杀过人而且还是我的前辈。小庄这么多年就是这么过来的，一直压着这件事情没有告诉任何人。不想告诉也不想说，只是现在不得不说我不能让这个前辈，过去的小兵就这么消失掉我倒不是纪念他，他也不是什么伟大的战士。

    客观来讲，他是一个十恶不赦的罪犯。我开枪，其实是给了他一个解脱而已。但是，这个人毕竟是我杀的。我怎么可能没有感觉呢？

    我不知道有多少人看过萨特的剧本《脏手》。我看到这个剧本是在上到大学二年级的时候，那时候我已经从军队回来一年多了。当时要排一个戏剧片断。一个同学迷萨特迷得不行不行的，我对萨特比较一般，我喜欢尤金奥尼尔和彼得谢佛。我一向对事事儿的讲哲学的比较反感，喜欢讲故事的，所以根本不看萨特。我那时候在大学里面已经适应了这种慵懒闲散的生活，不是刚刚来的时候那种鸟样子了，我说过，环境的力量是无穷的。所谓的一次当兵，一辈子都是军人是绝对不可能的，不相信的话就去问问你身边退伍和转业超过一年以上的人，那种社会的暴锤是你抵挡不住的。因为不是身体的暴锤，那个算什么呢？

    是对你心灵的暴锤。很多话很难说清楚，要是讲述这些故事我干脆再写一个小说。我还是说《脏手》。他一定要我演雨果（好像叫这个名字，我记得不是很清楚了，现在脑子很乱很乱，不是大作家雨果，是剧本里面的一个角色），因为觉得我的气质很像雨果。我也不知道哪里像，但是你不喜欢归不喜欢，表演课程的作业还是要完成的啊！就跟在部队的道理是一样的，没有什么道理可以说。

    我就拿过来剧本。只看了一半我就已经不行了，真的不行了。没有眼泪，只有胆寒。《脏手》讲的是一个清理门户的故事，只不过发生在二战的法共游击队。雨果就是那个被处死的人。他被处死了，被自己的战友。我要演的就是雨果。我拿着剧本，我都能清楚地感觉自己的手在发抖。

    我一下子把剧本扣在桌上。真的太可怕了最后打点（我们学校的行话，就是考试）的时候，我真的在被杀的那个瞬间在台上晕倒了。醒来的时候已经是黑夜。我躺在医院的床上看着满天的星星。

    脏手。我的手也是脏的吗？我不知道。没有泪水，只有颤抖。因为，你会恐惧。你会一直觉得自己的手是脏的。那双眼睛在看着你。就那么看着你。这也是为什么我喜欢萨特的存在主义哲学，但是始终没有勇气读他的剧本的原因。《死无葬身之地》，这个名字就让我感到恐惧。后来我还是偷偷看了，但是恐惧就没有那么强了，但是因为我有过当兵的历史，还是真的跟游击队一样在敌后游击作战的特战队员，我还是会感觉到恐惧。

    这真的是个很难回答的问题。要不你干脆拉光荣弹，或者是把手枪的最后一颗子弹留给自己，但是你要是来不及呢？我们会怎么样呢？这个问题真的无法回答，你可以说豪言壮语，但是你不到那个分上，你就不会知道。什么样子的训练，都比不上实战。设身处地地想，在你离开特种部队那样的一个激情单纯的环境，你在社会上被暴锤以后设身处地地想，作为士兵，他的价值是什么呢？是自杀吗？还是活着？自杀就是英雄吗？生存就是耻辱吗？人的价值是什么呢？

    我真的没有答案。这也是个不宜展开的话题。因为，东西方民族在看待战俘问题上的思想是有着根深蒂固的区别的。我只能说，如果是我，我被俘的话，我就自杀。不是为了什么别的。就是为了我还在战斗的兄弟们。光荣弹、手枪的最后一颗子弹、匕首、咬舌头我都干得出来。

    因为，我不能出卖我的兄弟。在我刚刚接受这种训练的时候，我就是这个主意。现在也是，如果战争爆发的话。这就是小兵的命，该着了就是你，该不着就不是你。所以，别跟我扯什么英雄。

    那么清理门户呢？你清理门户以后的手是什么呢？

    脏手。我的手是脏的吗？

    好像是，又好像不是。谁能回答我呢？所以我几次想把电脑砸了，不敢写这个段落。但是我又不能不写。为了那双一直看着我的绝望的哀怨的眼睛。

    我真正开枪打死的第一个人。

    他的故事我是很久以后才陆续听说的，这个陆续的意思就是不是一个人在一个时间说的。都是传说了，甚至有不同的版本。这种事情，在狗头大队内部，那么多侦察大队下来的干部，你觉得能保密吗？谁不认识谁啊？

    我到现在也不知道他叫什么名字，只能叫他是“他”。因为我不认识他，只能说我写的也是传说而已。加上我又是写小说的，所以你们可以相信，也可以不相信。

    他，当年是一个热血青年，就是我们军区所在的省会城市高中毕业，市体校的。

    当时南边刚刚开始互锤没几年，局势还是紧张，他毕业没考大学就报名参军了。他也有一个女友，当时叫对象，上了大学。但是两个人感情还是很好，女友经常到部队看他。他的身体素