有个人，在公司上班的时候，接到了一个陌生人的电话。

    对方只说了一句话：“你家里丢东西了。”

    他一个人生活，住在0楼，有防盗门窗，坚固无比，怎么可能丢东西？

    没等他发问，对方已经挂了电话。拨过去，关机。

    下班回到家，他仔细查看了家里所有的东西：存折，首饰，笔记本电脑……什么都没丢，这才松了一口气，认为白天的神秘电话不过是恶作剧。

    夜里，他突然醒了，接着就听见在黑暗中有人贴着他的耳朵，低低地说：“你…家…丢…了…一…把…钥…

    匙…”

    第二天，是个大晴天。

    米嘉先起床了。她大步走到作家的卧室前，根本没敲门，一步就跨进来，靠在门框上说：“先生，起来吧，你该离开了。”

    她的态度几乎像对一个乞丐。

    作家抬起脑袋，愣眉愣眼地看着米嘉，似乎不认识她了。

    米嘉说：“你把东西收拾一下，都带走。”

    作家还是那样望着她。

    米嘉怒了，一伸手就把他的被子拽开了——作家只穿了一条内裤，身子瘦弱而苍白。她大声吼道：“你再不起来，我叫保安了！”

    作家猛地爬起来，突然说：“米总，我一直为金像影视公司工作，现在，我由于惊吓过度得了恐惧症，应该算工伤！公司理所应当养活我的！”

    米嘉冷笑一声：“你想讹我？简直是笑话！”

    作家转了转身子，慢慢跪在了床上：“米嘉，我真的得了恐惧症。你让我再呆几天，病一好我就走，行不行？

    求你了！”

    米嘉鄙视地看着他，大声说：“我告诉你，不可能！”

    这时候，她的手机响了，她不耐烦地接起来，听了听着，眼睛就瞪大了。

    作家一直跪在床上，死死地盯着她。

    这个电话通了很长时间。放下电话，米嘉傻了一样，半天没说话。

    作家小声问：“出什么事了吗？”

    米嘉看了看他，说：“伏食……”

    作家一愣：“伏食怎么了？”

    米嘉瞟了瞟他的双膝，说：“你别跪着，我看着恶心！”

    作家身子一歪，坐下来。

    米嘉这才说：“昨天夜里，他离开之后，好像疯了，冲进了2号别墅，和人家的狗撕咬在一起。那条法老王猎犬，被他咬死了！……”

    作家也瞪大了眼。

    米嘉继续说：“那家的女主人当场就吓得休克了，男主人拿出猎枪，要打死这个疯子，他竟然跳过两米高的栅栏跑掉了。”

    作家问：“这是谁对你说的？”

    米嘉说：“公安局。那家的男主人认出了他，知道他曾经住在我这里。警方初步判断，伏食有狂犬病，昨夜发作了。现在，那条被咬死的狗已经深埋了，伏食却下落不明，警方正在寻找他，他们当心他会回到这个房子来

    ……”

    “天……”

    “你先别走了，不然，我一个人也不敢住。”

    “可是……如果他回来怎么办？”

    “报警呗。”

    “来不及吧？”

    “防盗窗，防盗门，只要关好，他进不来。”

    “狂犬病患者都力大惊人……”

    “他又不是吸血鬼，力气再大，能穿透钢铁吗？”

    “但愿能挡住他……”

    “好了，我去公司了，你在家小心点。”

    “你还是别出去了吧？”

    “为什么？”

    “万一你撞见他怎么办？即使你在车里，他也能撞碎玻璃……”

    “好……我呆在家里，等待警方的消息吧。”

    这一天，米嘉缩在家里，一直没出屋。

    伏食走进了一扇失常之门，出不来了。现在，米嘉锁上了家里的防盗门窗，防止他冲进这扇金属之门。

    上午八点多钟，物业公司就挨家挨户打来电话，告诉业主，有一个狂犬病患者很可能在玉米花园出现，提醒大家注意安全。

    10点多钟，一辆警车开进了玉米花园，转了一圈，又走了。

    这一天，玉米花园几乎没有一个行人，像一个废弃的住宅区，一片死寂。

    一天过去了，伏食没有露面。

    天黑之后，米嘉让作家住进了她的卧室。

    他们盖着两个被子。

    对于米嘉来说，作家不过是一根面条。她没想和这根面条有什么肉体之欢，也没想和这根面条说什么话。她让他躺在身边，不过是壮胆而已。

    米嘉仰面躺着。

    作家佝偻着身子，面朝米嘉。

    两个人都没睡着，都在聆听外面的动静。

    一片漆黑。客厅里那座空气动力钟，小心翼翼地朝前推移，似乎生怕一下撞到某个恐怖的时刻上。

    外面没有一丝风。