按照我们水乡的规矩，端午那天，未婚女子都得在龙王庙前抽签。
若是抽中红签，夫家便可用龙舟将姑娘接走成亲。
我抽了七年，却次次都是白签
眼睁睁看着身边的伙伴们一个个出嫁，就只剩下我熬成了老姑娘。
第八年的端午前夜，我带着一大把红签，偷偷跑到男友林万里家里，想要作弊。
却听到院内角落，他在低声吩咐弟弟：
“阿弟，你明天悄悄把阿兰的签子换成白签。晚棠身子弱，我还要多照顾她一年。”
弟弟不解：
“阿哥，你就不怕阿兰姐一生气，上了别人的龙舟？”
林万里轻笑一声，语气里满是笃定：
“她和我在一起七年，就算真的抽到了红签，乡里哪个男的敢让她上龙舟？”
“阿兰好骗的很，到时候我接晚棠上龙舟，你就说阿公病发了要她回家。”
“明年我就不换签了，到时候请整个水乡的乡亲们来喝喜酒。”
手里的红签落了满地，我安静地回了家。
没告诉他阿公只剩下三天时间，最后愿望是看我成家。
今年他若再不娶我，我就只能上别人的龙舟了。
……
龙王庙前，未婚女子都穿着新做的红衣，上前虔诚敬香。
一团火红之中，我身上的淡色格外扎眼。
穿了七年。
洗了七年。
鲜艳的红色早已褪去，隐隐透着白。
清晨的江风带着寒凉，我系紧了脱线的衣襟。
女孩子们都离我远远的：
“阿兰姐抽了七年都是白签，离她远点，可别染上了霉运。”
阿爸站在码头前，皱着眉检查小伙子们的龙舟。
我拿着香站到炉前，他沉声再次警告：
“阿兰，记住你在阿爷病床前的承诺。”
“阿爸放心，今年我必上龙舟。”
一阵喧闹，打断了我们的对话。
林万里带着兄弟们来到平台上。
众星捧月般围着一个苍白清瘦的女孩。
正是穿着新衣的白晚棠。
我曾见过林家阿妈缝制这件衣服。
林万里眼神暗示，这是给我准备的。
我在心里暗暗窃喜，期待着今日穿上。
若不是昨天偷听到换签真相，今天我就要按他说的穿便服来码头。
乡长女儿不守规矩，那会让阿爸丢尽脸面。
其他女孩子已经围了上去：
“白晚棠凭什么来抽签？”
“她每年都上了万里哥的船，不结婚还来占我们名额。”
“应该取消她的资格！”
她轻咳了几声，还未出声。
林万里细心地给她披上了外衣：
“江边风大，小心着凉。”
“晚棠运气好，每次都能中签，族里规矩也没说上了龙舟一定要结婚。”
“你们不服你们也试试，中了白签不要赖别人。”
众人齐刷刷看向我。
毕竟连中七年的倒霉鬼，只有我一人。
还正是林万里的未婚妻。
每年都眼睁睁看着别的女人上他的龙舟。
按往年，我一定要上前和他争论，闹着要取消白晚棠的资格。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。